黄海子

在江津老家，人们一直把成品的豆腐乳称为“红豆花”。至于豆腐乳为什么叫红豆花，我想应该是豆腐乳表面裹上了一层鲜红的辣椒面；或者是鲜红的辣椒面遮住了白色的豆腐乳被摆放在餐桌上，就有了别样的烟火风景——火辣的红色让人对日子有了好的希望。

我的老家在李市镇的乡下，乡下农家的女主人，几乎人人都会做红豆花。因此一到冬腊月农闲下来的时候，家家都开始做红豆花。

做红豆花的流程是：先把黄豆用石磨碾碎，碾碎的黄豆用井水浸泡一段时间，然后再将浸泡后的碎黄豆颗粒碾磨成豆浆；豆浆磨成，就将豆浆倒进一口大铁锅里，架火将豆浆烧沸腾；豆浆沸腾后，就把豆浆舀进早就准备好的过滤豆浆的滤帕中，将豆浆与掺杂在豆浆里的豆渣分离开来；被分离出来的豆浆再次入锅，架火烧到八分沸腾的时候，女主人就将调和好的“胆水”，一点点地倒进豆浆里不停地搅拌，让胆水与豆浆充分地交融，直到豆浆在大铁锅里变成一大朵大朵洁白的豆花。

接下来就要将这些豆花，舀进垫上滤帕的大筲箕沥水，水沥得差不多的时候，将滤帕包裹住豆花，再在上面压上一块石头或重物。等个对时，直至将豆花里的大部分水沥出，被压制成块的豆花就可以取出来，用刀开成两厘米见方的块。这些被切好的方块被一块一块，一层一层均匀地码放进垫有棉絮、谷草，以及分层用的菜叶或者芭蕉叶的保温的箩筐里。然后将盛满方块豆花的箩筐放到家里最恒温的角落里，只等豆腐在时间里慢慢发酵、乳化。豆花在箩筐里发酵至七到十天，翻开捂住箩筐上面盖住用以保温的棉絮，察看那些方块的豆花，如果每块豆花上都长出了厚厚的白色或浅灰褐色的绒毛，那么，红豆花就成了七成。

接下来的工序，则是做成红豆花最关键的一步——红豆花颜色的鲜淡，滋味的丰盈、长短全靠这一步的拿捏。人们将备好的白酒、食盐、姜末、醪糟水、花椒面、红辣椒面几样简单的佐料一字摆开。然后将长满“毛”的豆花依次在摆好的佐料里滚动着走一遭。再将这走完了旅程的豆花用晒蔫了的菜叶子包裹上，放进备好的坛子里密闭。然后将这密闭好的豆花交给时间，让它在时间里生长、历练、直至成熟。

乡下各家成熟了的红豆花，虽然用着相同的工艺，同样的佐料，但它们的滋味，却像乡下人们的日子，韵味悠长。当打开密闭装有红豆花坛子的盖，红豆花特有的香味弥漫开来的时候，也正是乡下最热闹的过年时节。

此时，外出办事的人急急忙忙地忙完事归来，长年在外打工的也紧赶慢赶地回到家中。过年本就让人开心，又有了家人团圆的加持，在这要喜庆有喜庆，要天伦有天伦的时候，自然就少不了顿顿丰美的餐食。而顿顿这样的餐食，总会让人生腻。不过每餐最后一道端上桌子的，在小巧别致的碟子里，一片随红豆花一起发酵后有些深褐色叶子的上面，品字型摆放着的红豆花，像热烈喧闹里的一股清音，一下就把人的腻解除了。

过完年，打工的又得远行，鼓鼓的行囊里，一定少不了一罐满满的红豆花。当红豆花在异乡再次被端上餐桌，用筷子夹起一小块放进嘴里，远在故乡的老家就出现在了眼前，她安宁地坐在那里端详着自己……看着眼前的老家，此刻嘴里的红豆花不用咀嚼，那味便弥散开来，复杂绵密且悠长。

我寻思着老家的红豆花，它究竟是什么——是思念么，是乡愁么？