施崇伟

春节，回到麻柳，去看望长眠在鹤山坪的外公、外婆和舅舅。坟上，芳草萋萋；周边的田园，麦苗吐青，菜花醉黄。山野间，一条乡村公路通达四方，一座座砖房洋楼拔地而起。唯一不变的，是那笼幽幽翠竹掩映的凉水湾，那汩汩清澈的泉水依然不息流淌。

小时候，我每年都会来鹤山坪。外婆家老屋的背后有一条翠竹和杨柳簇拥的幽径。树影婆娑间，有叮咚泉水响。几块圆硕奇石留出一条窄缝，阴凉，清爽，里面藏着一口古井。井是天然的，无凿石之痕，无砌工之艺，圆乎乎的水面，长年平至井口，像一面镜子，映出四周的草色、树影。时常水面飘着一两张或青或黄的叶片，与杂乱的虫鸣鸟语，一起浮于镜面，一切都是清幽幽、亮堂堂。

这里就叫“凉水湾”。可以说，是凉水湾那口古井的水，把我喂养成人。

外婆的村庄，叫“砖房”。村落几十户人家，百十来人口，全都吃这口井的水。

幼年时，我喜欢跟着舅舅去挑水。往往是一大早，晨曦微露，天色尚早，我就跟在挑着水桶的舅舅身后出发。他的水桶在前面晃荡，我的影子在他身后追逐。走过石院墙，走过小石径，沿路是茂密的竹篁、槐林。蜿蜒而至谷底处，一棵挺拔的椿树从林中耸起，三四丈高，枝繁叶茂地撑出一把大伞。树下两块圆石之间留出一道狭路，通向水井，只够一个人、一挑担通行。

一条水线，源源不断，滴落而下，叮咚，叮咚，奏出清新的晨曲。圆圆的井，已蓄满清泉。舅舅把水桶放到井沿，而我，已趴下身子伏在井口。挑水的人，来挑水时，都是这样，先趴下身子，掬一口清泉，既解暑渴，也洗肺肠。其实，更像一种跪拜的仪式，是一种虔诚的感恩。

舅舅喝足后，蹲下身，一瓢一瓢地舀着凉水。水桶满上了，水挑在肩上。弯弯的扁担，两头垂下来的铁钩上，两只水桶随着他轻盈的步子，摇摆在凉水湾晨光铺满的小路。等井水蓄满水缸，一天的日子便觉得踏实而滋润了。

凉水湾的水可养人了。渐渐的，我喝着这里的泉水长到十来岁时，也感觉身上有了力气。便闹着，也要去挑水。大人挑水的桶，桶绳长，我够不着，水桶大，我挑不动。外公有手艺，便专门给我打了一挑小号的水桶。当桐油刷得锃亮的一对木制水桶做成后，我乐得起了个大早。我挑着水桶，奔跑而往凉水湾。打满水后，沉甸甸的担子压在肩上。我咬牙挑起，水桶却不那么听使唤，一路上晃晃荡荡，凉水溢出水桶，打湿我的裤子。本来满满的一桶水，挑到水缸前时，却也荡得仅剩小半。外公告诉我：这挑水啊，也是一门子手艺活。肩上的扁担要平稳，走路的步子要匀称。特别是在换肩时，一手轻扶扁担缓缓一抹，一手系紧桶绳平整一挪，那才能风平浪静，稳稳当当。

外公说这番话时，一脸严肃。我不知道，他是为我的无能在着急，还是为我把水给浪费了而心疼？

多年以后，我又回到鹤山坪，来到凉水湾。外公、外婆和舅舅，都已先后走了，而古井还在！他们葬在可以看得到古井的山坡上。我相信，地下的他们，仍能听见这泉水叮咚，仍能饮到这汩汩甘泉。