烈日下的守护：四面山女护林员盛夏巡山记

男人们总说“女人吃不了巡山的苦”，可她用二十余年的时间走烂的40双胶鞋，在巡山日志上写满了倔强的答案。

8月5日，江津气温攀升至40℃，森林火险等级也随着温度计上的刻度一同飙升。当天7时，四面山花果山管护站的山峦间还笼罩着一层薄雾，宛如轻纱。51岁的女护林员刁光富已踩着露水踏上了巡山的路。橘红色巡护背心在晨光里晃出醒目的亮色，左手护林刀、右手防火宣传喇叭——这是高温天巡山的“标配”，瘦弱的身影转眼便融入层层叠叠的绿意，仿佛从山岩里长出来的一部分。

连日的高温酷暑让山林饱受炙烤，草木也蒸腾出焦渴的气息。 “这天气，草木最‘渴’也最‘怕火’，一点火星子就能燎原。”刁光富拨开挡路的枝丫，手背被划出道细痕，她只随手抹了把，目光仍像探照灯似的扫过林间。她负责的巡护区域覆盖16759亩山林，其中4100亩是重点区，藏着金丝楠木、红豆杉这些“活宝贝”，还有灰林鸮、林麝等保护动物。巡山二十余年，她对每块岩石、每棵树都熟稔于心：“你看这棵松，树皮上三角形的疤，是三年前野猪蹭的，现在还新鲜着呢。”

当天的巡护路线是花果山管护站辖区内一片林区，单程5公里。刚走出管护站没多远，汗珠就顺着刁光富的脸颊往下淌。身上那件橘红色的巡护背心，在毒辣的日头下格外扎眼，像一道移动的警戒线，沉默地守护着这片被热浪包裹的绿意。途中遇着一棵被野猪拱倒的金丝楠木，她立刻打电话召唤管护站的同事支援，一起松土、用绳索合力将其拉正——这是她日常工作的一部分，查看记录林木病虫害、保护珍稀动植物，样样都不能马虎。“去年巡山时，发现一只类似灰林鸮的动物在进食，我赶紧用手机拍下视频上报，随后还在现场安装了红外相机，后来真的记录下它的日常习性，算是给这物种留了证。”说这话时，她眼角的笑纹里盛着光，藏不住的自豪。

一个多小时的徒步巡山后，刁光富走到了四面山景区的花果山山门，瞬间切换成“铁面门神”。“扫码登记，火种不能带哦。”她对游客笑盈盈的，手里的防火宣传单却递得认真，讲起森林防火规定条理分明；见着附近村民，又凑过去拉家常：“这段时间高温，可千万别在野外烧荒，不要捕猎、盗掘野生动植物哈，我们都要保护它们。”话语软乎乎的，却像春雨似的，把防火和保护的理儿一点点渗进人心。

接近午时，刁光富踏上返程路。刚进门，她便脱下被汗水浸透的橘红色背心，胳膊上深浅不一的晒痕赫然可见，有些地方已被晒得脱了皮，像是给皮肤镀上了一层粗糙的铠甲。顾不上擦汗，先从抽屉里翻出巡山日志，笔尖在纸上划过，一笔一划记下当天的巡护情况： “7时30分，扶正倒地金丝楠木；8时30分，山门宣传防火。今日无火情，无动物异常……”字迹娟秀却透着股执拗的认真。

“我家那口子也是护林员，总说我身上有股‘树味儿’，洗不掉。”她抬手抹脸，指尖蹭上草木灰，倒笑得更欢了，“可每次看山里树绿油油的，就觉得这味儿，比啥都香。”

花果山的守护，从来都是一场细致入微的持久战。刁光富心里比谁都清楚，守护这片绿意，半点松懈不得，一丝侥幸也容不下。站在花果山管护站，刁光富望向远处的山峦，举起水壶又喝了一口水。她知道，明天还是高温天，那条巡山路，她照样要一步步走下去——这是她与青山的约定，写在风里，也写在二十多年的年轮里。

记者 王茜 通讯员 田昊旻 实习记者 曹峻晨