故乡夏日

袁保亮

离开故土多年，走过南北不少城镇，吹过无数盛夏热风，却总忘不了故乡的夏天。那是浸着泥土腥气、裹着庄稼潮气、带着人间烟火气的时节。它不是诗文里轻飘飘的风花雪月，而是踩田埂沾一脚湿泥、立日头染一身麦香，扎根在土地里热闹的人间光景。

故乡的夏，始于麦芒泛黄。天空是透亮的瓦蓝，日头明亮灼目，将广袤田野晒得暖烘烘，风里都飘着新麦干透的醇厚清香。云朵厚重成团，悠悠掠过田地，偶尔为劳作的乡人投下一片阴凉。麦收时节是乡间最热闹的光景，田垄间人影晃动，镰刀割麦的脆响、乡邻闲谈的乡音，在旷野里回荡，满是踏实的生机。脚下泥土松软温热，俯身劳作时，鼻尖萦绕着麦芒清苦、泥土腥甜，还有汗水滴落入土、转瞬蒸发的淡淡潮气。田埂上野草疯长，狗尾草、车前子挨挤成片，晨露未干时湿软黏脚，正午日晒后干爽挺拔，处处都是土地滋养出的蓬勃生气。

村边的河塘，承载着故乡夏日的灵魂。塘水浑凉温润，带着水底淤泥的醇厚气息。荷叶有的窜出水面，像一个个翡翠绿的碧玉盘，有的贴着水面肆意舒展，圆叶上水珠滚动，风一过，水珠便滑入水中，荡起一片涟漪。偶尔有一两只红蜻蜓飞过，惊艳了牧童的双眼。岸边水草茂密，赤脚踏入便沾得满脚湿泥，混着河底独有的清腥。牧童们赤脚踩进浅滩，搅碎一池静水，惊得游鱼四散开去。傍晚时分，塘边更显喧闹，妇人们蹲坐石上捣衣浣纱，棒槌起落声、家长里短的闲话随风飘散，皂角清香混着塘泥潮气、水草清气，成了故乡夏日最独特的味道。

夏日昼长，农事繁忙，一刻也耽搁不得。麦收的喧嚣刚落，乡人便赶着时令犁田整地。耕牛拖犁深翻沃土，麦茬埋进泥里，黑褐的土块带着日晒后的温热潮气，一犁接一犁整平耙细，蓄水备耕。紧接着抢时插秧，家家户户赤脚踏进水田，弯腰将秧苗稳稳插在泥中，不过数日，光秃秃的水田便铺满新绿。等秧苗扎根返青，再整日泡在水里薅草除杂，任凭泥水裹身、汗水浸透衣衫，也从不懈怠。乡人们向来顺应天时、敬重土地，深知一朝一夕的辛劳，终将换来秋收的踏实收成。

故乡的夏夜，总在炊烟里慢慢到来。没有精致吃食，都是大地的馈赠：井里冰过的西瓜、带着泥香的水煮花生、甜糯的煮玉米，配着自家腌的咸菜，简单一桌，全是安稳的人间烟火。天黑之后，村庄渐渐安静，只剩蝉鸣蛙声一片。人们坐在院坝里摇扇闲谈，聊庄稼，说旧事，月光洒在院落和田垄上，晚风带着泥土和禾苗的清香，吹走了乡人们的一身疲惫。骤雨初歇时，泥土的腥气格外浓烈，万物被雨水润得鲜亮。这乡野间的气息，是让人安心的气息。

这记忆里的故乡夏日，蕴含着泥土的厚重、庄稼的生气，和刻在心底的烟火温情。漂泊半生，再未遇过这般让人心安的夏日，每每回想，便似重回少年，踏遍山河，终究心系故乡。